今天,我參加了一場很美的告別式
姐夫的阿嬤過世了,罹患了帕金森氏症的她在幾年前寫了十多封信給家人但並未寄出,上週家人整理電腦的時候才發現,我不認識她,但基於禮數今天跟爸爸來到台南參加她的告別式,跟一般喪禮哭哭啼啼誦經低迷的氣氛不同,不完全是宗教的關係,這裡平靜溫暖,在場很多老人家,男生打上了領結,有兩個合唱團,椅子上綁著白色素雅的花朵結,好像要歡送阿嬤到另一個世界
每個人入場時都會拿到一本冊子,裡面寫著阿嬤的生平、2005年寫的自傳(2012年有再修正)、還有丈夫送給妻子的最後一封信、和兒女的信,我看到爺爺寫給她的信不自覺鼻子酸了、喉嚨變得很緊,是很辛苦真實、一路牽伴相守的心情,最後還手寫上 永遠愛妳的丈夫
我上個月剛好在看某一集的KINFOLK雜誌討論歲月及老化的議題,他們邀請了好幾位爺爺奶奶,拍出他們臉部的紋路,他們的笑容,也一一做了訪問
隨著長輩老去,臉上愈增的皺紋跟外表的衰退帶給你什麼樣的感覺?
對我個人來說是豐富的經歷、是每個人獨有的智慧、回憶的痕跡、是那個傳統年代少了激情的責任感以及穩定踏實,我看著回憶影片中從年輕到老的阿嬤,我覺得每個階段的面容都不同,我覺得很美
我已經不記得多久沒有與老爸這樣相處一天了,我們以前並不親近,我也不常看到他,搭高鐵的回程上,我發現他老了很多,也在倒映發現我的鼻子真的跟他好像,我看著他,覺得他只要開心健康就好了